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here Zeit zu versetzen. Galsan Tschinag
ist ein fliegender Nomade.
Doch die Homogenisierungen von Ur-
bevölkerungen sind im Gange. Welche
Konflikte da einbrechen und in welcher
Weise gerade der Nomade von der Mo-
derne bedroht wird, sodass, wenn wir uns
mit Tschinags Werk befassen, zugleich
der „Schwanengesang eines gehenden
Volkes“ auf uns wirkt, veranschaulicht
das Foto in dem Band Im Land der zornigen
Winde, auf dem Kinder der Tuwa vor ei-
nem Fernseher sitzen. Spätestens die Me-
dien machen den Nomaden sesshaft.
Im Grunde befindet sich heute Galsan
Tschinag in der Situation Stendhals, in-
dem er das Einzelne auf sich beruhen zu
lassen versucht. Als fliegender Nomade
ist er ein Wanderer zwischen den Welten.
Er lenkt auf das Andere – aber dies gar
nicht vor dem Hintergrund der techni-
schen Moderne (nichts scheint einfacher,
denn als Nomade an der Weltkommuni-
kation teilzuhaben – aber wozu?), son-
dern unter dem Eindruck und Druck ei-
nes politischen Systems. Wie sich sprach-
lich im Tuwinischen türkische, mongoli-
sche, chinesische Elemente mischen, wird
die Sprachgemeinschaft, besser Kulturge-
meinschaft, vom Schwarzen Meer bis
zum Altai sichtbar – Gebirgsvölker, No-
maden mit uralten Bräuchen, vielfach
noch unverschriftlichten, mündlichen
Traditionen, die es heute wohl noch – aber
wie lange noch? – erlauben, wie andere
auf Schmetterlingsjagd oder auf Jagd
nach seltenen Vögeln oder Pflanzen ge-
hen, alte mündliche Traditionen der Lite-
Galsan Tschinag (erschlossenes Geburts-
jahr ist etwa 1944), eigentlich Irgit
Schynykbajoglu Dshurukuwaa, ist der
jüngste Sohn einer Nomadenfamilie der
Tuwa, eines Nomadenstammes der Mon-
golei im Hoch-Altai. 1995 führte er als
Stammesoberhaupt Teile des verstreut le-
benden Volkes der Tuwa in einer Kara-
wane mit 130 beladenen Kamelen, mit
Schafen, Hühnern, Hunden und 300 Pfer-
den über 2000 Kilometer in die alte Hei-
mat, das Altai-Gebirge, zurück. Sie waren
durch stalinistische Zwangsumsiedlung
von dort vertrieben worden. 
1962 kam Galsan Tschinag zum Stu-
dium nach Leipzig – hauptsächlich Ger-
manistik. Der Roman Die graue Erde ist
zurzeit der letzte von Galsan Tschinag
und endlich auch dort erschienen, wo er
sein Studium begonnen hat, in Leipzig.
Die graue Erde (1999) folgte auf Der
blaue Himmel(1994).Gök deeriheißt blauer
Himmel. Es ist das ethnische Kolorit der
Tuwa, eines Stammes, der sich nach dem
Auseinanderbrechen der Sowjetunion
wieder individualisiert hat.
„Schwanengesang eines 
gehenden Volkes“
Die Schilderungen des Nomadenlebens
entführen in eine andere Weltgegend,
eine andere Sprache, in eine ausgeprägte
Nomadenkultur – und damit in eine Zeit,
die keine andere als die unsere ist, die 
sich aber in ihrer Fremdartigkeit an den
gewohnten Lebens- und Zeitumständen
Westeuropas hart bricht. Das archaische
Nomadenleben scheint uns in eine frü-
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Wolgadeutsche trafen zum Beispiel in Ka-
sachstan auf solche Sänger, die lebenbe-
gleitend, unterhaltend, im Allgemeinen
zur Kurzweil tausende solcher Verse be-
herrschten. Homere gibt es auch im
Hoch-Altai. Ein Homer an der Schwelle
zum dritten Jahrtausend – das ist Galsan
Tschinag, noch dazu in der Funktion des
Schamanen.
historia und fabula
Es liegt durchaus eine Melancholie über
diesen Erzählungen, Romanen, weil sie
aus der Nomadenwelt heraus erzählen,
aber allenthalben sichtbar wird, wie die
alten Strukturen und Traditionen gefähr-
det sind, zerbrechen. Es ist ein ungleicher
Kampf gegen Windmühlen. Die Noma-
denkultur wird dabei in ihrer Andersar-
tigkeit vorgestellt. Es sind in Anlehnung
an Gustav Freytags Bilder aus der deutschen
Vergangenheit bei Galsan Tschinag Bilder
aus der tuwinischen Gegenwart, die uns
als Vergangenheit anmutet. 
Ein Träumer wäre, wer jetzt den tuwi-
nischen Konservativismus ausriefe, die
Technik exorzistisch verbannte, das Ein-
brechen der Moderne, einer bei aller Mo-
bilität statischen Moderne, in die dynami-
sche Nomadenkultur verhindern wollte.
Das ist auch nicht Tschinags Anliegen.
Seine Verbindung mit der Ethnologin
Amélie Schenk lenkt schon auf die Be-
trachtungsweise, das Beschreiben und
Vergleichen der Tuwa-Nomaden mit an-
deren Kulturen, hin. Daraus entwickelt
sich auch das Thema dieses fliegenden
Nomaden, der die harten Brüche, das
harte Aufeinandertreffen tuwinischer
und westeuropäischer Welt nicht scheut,
sondern reflektiert. Andere Völker, an-
dere Sitten! Das tuwinische Nomadenle-
ben wird weder verklärt noch beklagt,
sondern beschrieben. Und da der Autor
beide Kulturen, die tuwinische und die
deutsche, kennt, führt das zu Gegenüber-
stellungen, die es erlauben, Vor- und
Nachteile jeweils einer Kultur miteinan-
der zu vergleichen. Die Kapitel, die
Bücher bieten Kulturbilder, die solches
Vergleichen geradezu herausfordern.
Und diese Kulturbilder sind keine Pano-
ramen; diese entstehen erst, wenn wir die
einzelnen konkreten Situationen zu grö-
ßeren Einheiten zusammensetzen. Und
die Momentaufnahmen – sind sie Fanta-
sie oder Erfahrung, Fiktion oder histori-
sche Welt? Was der Band Im Land der zor-
nigen Winde. Geschichte und Geschichten der
Tuwa-Nomaden aus der Mongolei bietet, ist
historia und fabula (Geschichte und Ge-
schichten), ist Dokumentation. Die Ro-
mane sind Fiktion, erzählen Geschichten.
Das heißt, sie liefern poetologisch – ein-
schließlich des Glossars – alles mit, was zu
ihrem Verständnis nötig ist. Für die Do-
kumentation besorgen wir uns vielleicht
eine Karte, einen Atlas. Für die Romane
bedürfen wir dessen nicht. Doch sind es
historische Romane, die es erlauben, aus
dem Erzählten Rückschlüsse auf das
Nomadenleben zu ziehen. (Vielleicht
denkt jemand dabei sogar an Heinrich
Schliemann, der sich mit Homer an die
Wurzeln von Ilion vorgrub.)
„Was wäre die Welt ohne ihre Er-
zähler?“ (Zornige Winde, Seite 7). Galsan
Tschinag, „der Galsan des Tschinag“, ist
in den Tälern und auf den Bergen des Ho-
hen Altai, im äußersten Westen der Mon-
golei, „Fellbaby, Sohn des Reichen
Schynyk aus dem Stamme Irgit“. Kommt
er nach Europa, überfliegt er jedesmal sie-
ben Sonnenstunden, die für ihn die
Schwelle sind, die er überschreiten muss,
wenn er aus der Urgesellschaft, in der sein
Volk immer noch verwurzelt ist, heraus-
kommt über die Schwelle zum 21. Jahr-
hundert nach Europa. „So schwebe ich
eine Zeit lang in den Weiten des Him-
melsblau und Wolkenweiß, lasse die Er-
denschwere hinter mir. So sitze ich einen
Tag lang im Himmel und kann gut nach-
denken.“ Und ihm ist dabei, als brauche
er den langen Flug und das lange Warten,
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bewältigen zu können. Jetzt ist er Mitte
fünfzig. Im Grunde aber lebe er seit 1550
Jahren. Denn jedes Mal müsse er, wenn er
die Welten wechsle, so viel Zeit über-
brücken.
Während Der blaue Himmel (1994) in
der traditionellen Form des Imperfekt,
der raunenden Beschwörung der Vergan-
genheit, erzählt wird, erscheint Die graue
Erde (1999), als sei sie eine Zeitstufe wei-
ter, in der Gegenwart. Tatsächlich hat sich
das am Ende des Blauen Himmels bo-
ckende Kind weiterentwickelt zu einem
Neunjährigen; es ist jetzt ein Schamanen-
kind mit ungeahnten Kräften und Fähig-
keiten. Der frühere Roman, der „Meiner
Großmutter – der wärmenden Sonne am
Anfang meines Lebens“ gewidmet ist,
gipfelt in der Verfluchung eben des
blauen Himmels, Gök deeri, der ohnmäch-
tig ist angesichts des an Gift elend zu
Grunde gehenden Hundes Arsylang. Für
den Jungen sind Traum und Wirklichkeit
noch kaum trennbar. Auch der Schüler
hat damit noch Mühe, doch nimmt die
Trennschärfe zu. Die graue Erde setzt die
Lebensgeschichte fort. Es ist nicht Auto-
biografie, sondern es sind folgerichtig Ro-
mane, deren poetologische Differenz ei-
gene Einheiten bildet, abgeschlossene
Werke, die zu ihrem Verstehen ein eige-
nes Innenleben entfalten. Und dieser Ro-
man ist nun nicht der Großmutter, son-
dern dem Bruder gewidmet: „Für Dsho-
konaj, meinen Bruder und Lehrer, der
wohl gehen musste, damit ich blieb.“ Mit
seinem Ende schließt auch der Roman. 
Es sind Lebensstationen einer Noma-
densaga, die allerdings über das Aufein-
anderstoßen verschiedener Kulturen hi-
naus zugleich die Prallzone einer gewalti-
gen Umstrukturierung abzubilden ver-
spricht, diesen „Schwanengesang“ des
gehenden, nicht untergehenden, aber sich
verändernden Volkes. Soweit die Dichter
und Sänger solche Umbrüche reflektieren
und gestalten, so weit ist auch Galsan
Tschinag der Sänger der in die Moderne
hineinwachsenden Tuwa – auch wenn
das so in den beiden ersten damit befass-
ten Romanen nur erst in Ansätzen sicht-
bar wird. 
Weideplätze für den Geist
„Der Künstler ist ein Nomade“, finde ich
eine Überlegung bei Gerhart Haupt-
mann. „Ein Kunstwerk hervorbringen
heißt etwas mehr als ein Zelt aufschlagen
und darin wohnen. Es heißt Weideplätze
finden für den Geist. Ein neues Tal, einen
neuen Hügel, einen neuen Himmel, eine
neue Sonne darin! Es heißt: Alles aus dem
Nichts hervorbringen, nicht nur finden“
(Centenar 6,1028). Was Tschinag damit
noch bevorsteht, ist die Rettung des
Nomadentums, seiner Naturerfahrung
und Beweglichkeit, und deren Transfor-
mation ins Geistige. Dieser Weg führt nur
über Bücher. Also geht es um den „Geist“,
wie das erste Kapitel der Grauen Erde
heißt.
Die klare Dispositon und Initiation ei-
nes Schamanen steht am Anfang der
Grauen Erde, eine Erweckung, die hier am
Erzähleingang des Romans den Anruf
der Musen im Prooimion der Epen paro-
diert. All das erscheint uns wohl kaum
spektakulär und ist es im Grunde auch
gar nicht – außer dass es in der Sprache
Klopstocks, des Begründers der „heiligen
Poesie“, dass es auf Deutsch geschieht
und damit schon im Modus der Kultur-
vermittlung steht.
Werdender Schamane
Der werdende Schamane, der inzwischen
in Verse gefallen ist, erblickt plötzlich et-
was: Eine verschwommene Gestalt in ei-
nem bleichen, flatternden Umhang steht
in der Schöpfkelle vor ihm. Bei schnellem
Herumdrehen steht einer hinter ihm (was
sich im Spiegel der Schöpfkelle angekün-
digt haben mag). Dieser Mensch müsse
von den Wolken herabgefallen sein – so
überirdisch wirkt er. Der Schamane, der
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Überirdische also bereits disponiert.
Doch kommt ihm das Gesicht irgendwie
bekannt vor. Und plötzlich weiß er, auch
wenn er es nicht fassen kann, dass er es ist
und wieso er es ist: „Es ist Bruder Dsho-
konaj!“ (Seite 17) Erst als dieser nun sagt:
„Komm schon, Kleiner, und lass dich von
deinem großen Bruder beriechen!“, ist
dieser erleichtert. Das ist der Auftakt des
dem Bruder gewidmeten Romans, dessen
2. Kapitel denn auch „Der Bruder“ heißt.
Es ist offensichtlich eine Technik des
schamanenden Autors, mit dem ersten
Kapitel die Initiation zu machen (wie im
Prooimion). In Der blaue Himmelheißt das
erste Kapitel „Der Traum“, das zweite
„Großmutter“. Und hier in Die graue Erde
heißt das erste „Der Geist“ und das zweite
„Der Bruder“. Der frühere Roman endet
mit dem Tod des Hundes. Am Ende des
Bruderromans steht das Ende dieses Bru-
ders. Und anfangs ist die Rede vom Zu-
hause, als da die Geschwister waren, der
Hund Arsylang noch lebte und die
Großmutter sichtbar und greifbar auf Er-
den saß (Seite 8). Solche internen Ver-
knüpfungen erlauben durchaus, wenn es
kein Wagnerscher „Ring“ mit aus dem
Schamanismus hervorgehender Mensch-
heitsdämmerung wird, von einer Noma-
densaga zu sprechen. Zunächst aber sei
eine knappe Abschweifung zum Schama-
nismus eingeschoben, die es erlauben
soll, dann endlich beim Roman zu blei-
ben.
Schamanismus – ein Exkurs
Was ist ein Schamane? Was ist Schama-
nismus? Es ist das Religionssystem der
Naturvölker. Im alten Meyer von 1908
steht noch „der niederen Naturvölker“,
deren geistige Führer sich als Zauberer
und Herren über die Natur gebärden. Das
Wort „Schamane“ ist tungusisch, wohl
aus dem Sanskrit abgeleitet: schramana –
Asket, Zauberer, eine Person, die mit
Geistern und den Seelen Verstorbener
Verbindung aufnimmt. Alle Kontinente
kennen den Schamanen, der im Mittel-
punkt magisch-religiösen Lebens steht –
solange nicht die Weltreligionen sich die-
ser Positionen bemächtigt haben. Kran-
kenheilungen, Abwendung von Un-
glücksfällen, Jagd- und Regenzauber, Jen-
seits-, Geister-, Seelenfahrt sind des Scha-
manen Stunde. Eigene Kleidung, Tanz,
kultische Gesänge, besondere Instru-
mente, gelegentlich Narkotika charakteri-
sieren den Schamanen, der sich oft in
Ekstase versetzt, um in Kontakt mit den
Geistern zu treten. Unverständliche oder
fremde Sprache, der Ruch des Geheimen
umgeben diese kultischen Handlungen,
Beschwörungsrituale mit zuweilen pro-
phetischer Aussage. 
Wie wird man Schamane? Oft sind es
Traum- oder Visionserlebnisse, die den
meist männlichen Schamanen zum Aus-
erwählten machen, Sonder-Initiationen,
die auch zu einer Verehrung nach dem
Tode als höheres Wesen führen. Geheime
Offenbarungen sind die Sache des Scha-
manen, Schicksalsbeschwörungen, als
lasse sich, was sich den menschlichen
Kenntnissen entzieht, durch ekstatische
Zustände, nervöse Aufregung, krampf-
hafte Zuckung erzwingen.
Gelegentlich ist von „Selbstbetrug“ die
Rede (Meyer). Doch gibt es immer wieder
Menschen mit besonderem Sendungs-
bewusstsein, das beispielsweise im ersten
Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts
manche deutschen Dichter sich angeeig-
net haben. Dichtung und Schamanismus,
im Dichterpriester und der „heiligen Poe-
sie“ berühren wir Grenzphänomene; sie
bedürften einer genauen Untersuchung.
Die Sensibilisierung und Fiktionalisie-
rung, Ritual und Symbolik gehören dazu.
Vielleicht waren in allen Naturvölkern
die erste Gebete Zauberformeln. Mit der
„Entzauberung“ der Welt (Max Weber)
schwand auch der Schamanismus bezie-
hungsweise wurde in andere Bereiche
verlagert. Sonderformen waren gewiss
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schaften, Steigerung zu Übermenschen,
Erhebung zu Fleisch gewordenen Göttern
(zum Beispiel bei indischen Brahmanen).
Wie es im Meyer auch heißt, haben nur
wenige den Schamanismus völlig abge-
streift. Hexenprozesse seien wir auch erst
im neunzehnten Jahrhundert losgewor-
den, und Geisterklopfen und anderer Un-
fug spukten vor hundert Jahren noch
mehr herum als heute. Daneben wäre frei-
lich zu überlegen, welche anderen For-
men vielleicht nur ein neuer, modernerer
Schamanismus angenommen hat. Denn
die vorgebliche Verfügbarkeit über Ge-
heimwissen ist unter Menschen immer
verbreitet.
Einübung in die Sesshaftigkeit
In dieser Geschichte der Grauen Erde
macht der Ich-Erzähler, der in die Schule
zu seinem Bruder Dshokonaj gekommen
ist, seine ersten Erfahrungen mit der Zivi-
lisation, mit der zivilisatorischen Mo-
derne, die den Aberglauben auszutreiben
sich vornimmt und überhaupt auf Fort-
schritt der Menschheit setzt. Der Nomade
wird in die Sesshaftigkeit eingeübt. Der
Naturkundige wird in die Plastikwelt
und die Erzeugnisse der Industrie einge-
führt.
Aus der familiären Jurte führt der Weg
in das gesellschaftliche Kollektiv, wo sich
die Verwaltungsstrukturen des Stalinis-
mus gegen die alteingewurzelten Sitten
und Gebräuche vorarbeiten und wo der
Darga, der Chef, und die neuen Verwal-
tungseinheiten das Nomadenleben zu zi-
vilisieren sich vorgenommen haben. In ei-
nem sozialistischen Kollektiv ist kein
Platz für Schamanen. Pioniere werden
mit „Seid bereit!“/„Immer bereit“ (Seite
186) von Leipzig bis Ulan bataar abge-
richtet. Und die Genossin diktiert einen
Musterbrief, um Kinder der neuen Zeit zu
produzieren.
Der Materialismus bekämpft den Scha-
manismus regelrecht. Deshalb ist auf-
schlussreich, dass das Persönlichste unter
den Schriftstücken, der Brief, hier als
Musterbriefdiktiertwird. Das Diktat eines
Briefes muss als Zeichen dieser neuen
Zeit gelten, wo doch ein Brief jenseits aller
epistolographischen Regelwerke neben
dem Tagebuch die allerpersönlichste
Schriftform des Menschen ist. Das Kollek-
tiv bricht sich am Nomadenleben wie ein
gestanztes Blech am Lederbeutel.
„Der blaue Himmel“
Der blaue Himmel umfasst fünf, Die graue
Erde dreizehn Kapitel. Im Zentrum von
Der blaue Himmel steht gewissermaßen
der Mittelpunkt des Nomadenlebens,
„Der Ail“ (Seite 53–80), der (ich nehme an:
tuwinische) Name für ein Jurtengehöft,
das hier aus vier Jurten besteht, eine ab-
seits wie ein gelungenes kurzgebundenes
Pferd und die übrigen drei zusammenge-
drängt wie Ziegen. In diesen Lebensmit-
telpunkt bricht ein Darga ein wie ein
Fremdkörper – erkennbar schon daran,
wie er auf dem Pferd sitzt, nämlich quer,
und wie er gekleidet ist. Aus seiner An-
dersartigkeit resultieren einige Grenz- be-
ziehungsweise Sittenverletzungen, etwa
die, dass er das Pferd mit den Zügeln
(ohne Fuhrleine) an den Jurtengurt fest-
binden will. Das Ailoberhaupt, der Vater
des Ich-Erzählers, ruft daraufhin: „Halt!
Junge! Halt das Pferd, bis ich komme!“
(Seite 63)
Da prallen also zwei Häuptlinge, ein
Befehlshaber und ein Ailoberhaupt, auf-
einander. Der Vater will ihm, den er
„Junge“ nannte, nun eine selbst gegerbte
Fuhrleine schenken. Der Darga, stellt sich
heraus, ist ein Lehrer, aus einer obendrein
bekannten, auch dem Vater bekannten
Familie. Der Lehrer, kein scharfer Darga,
grüßt auf Tuwinisch, und er wird auf
Mongolisch begrüßt. Sein Ziel ist es, wie
dann aus den Gesprächen deutlich wird,
von denen die Kinder erst später erfah-
ren, alle Kinder ab dem achten Lebensjahr
für die Schule zu sammeln. Dieser Ein-
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den folgenden Roman begründet, im
Zentrum des Blauen Himmels.
Die graue Erde
In den dreizehn Kapiteln von Die graue
Erdeist das ein wenig anders. Das zentrale
Kapitel, das siebte von dreizehn, hat auch
hier mit Schule zu tun, führt in eine Art
Musterschulstunde – nach der Art: Die
Minderheit der Tuwa hat also keinen ei-
genen Führer und gehört insofern zu Sta-
lin, als dieser Führer aller Völker ist. Wie
die Schulkinder erfährt der Leser die über
ihre Führer vermittelte einfache Er-
klärung der Welt. Das stößt sich dann an
der Benennung Vater. Wenn der Mongo-
lenführer Tschoibalsan aller Vater ist,
dann müsse, so die Kinderlogik, er
Großvater sein, da die Kinder ja ihren Va-
ter haben, den sie kennen. Die abrupte Är-
gerlichkeit des Lehrers, der von falschen
Fragen spricht, wird von dem Mitschüler
Gök zum Gebrüll gesteigert, da er fragt,
wie man wissen könne, ob eine Frage
falsch oder richtig sei (Seite 99f.). Das war,
wie das Kapitel heißt, „Die falsche Frage“.
„Solche Fragen“, lässt er denn die Schüler
wissen, „werden nicht beantwortet, son-
dern gemeldet.“ Eine umständliche Straf-
aktion kann seitens des bis zur Weißglut
erzürnten Lehrers nicht ausbleiben. Die
blau angelaufene Schulter- und Rücken-
haut des ausgezogenen Gök ist da un-
missverständlich.
Am nächsten Morgen ist er abgehauen
und nicht zu Hause angekommen. Jetzt
ist der Lehrer gegenüber dem Direktor
am Zuge – und der Ich-Erzähler, der
selbst als Auslöser der Vaterfrage sich als
Hauptschuldigen sieht und Gök Freund-
schaft und Hilfe angetragen hat, ist plötz-
lich besonders gefordert. Die ganze
Schule muss bei eisiger Kälte auf Suche
gehen, als Gök am späten Abend auf den
Erzähler zutritt und ihn um etwas zum
Essen bittet, wobei schon unsicher ist, was
gefährlicher ist – Hunger oder Eiseskälte.
In dieser für Gök gefährlichen Situa-
tion, bereits Gesprächsstoff der Schule,
wendet sich der Lehrer nun überraschend
auf Tuwa an den Erzähler: „Ich muss Gök
finden, sonst komme ich ins Gefängnis.
Was meinst du, ob deine Tante, die Scha-
manin, mir da helfen könnte?“ Bei den
Genossen selbst ist der Glaube an das
Schamanentum noch nicht ausgestorben.
Köstlicherweise lässt sich der junge Scha-
mane daraufhin mit seinem Lehrer im Ge-
fängnis einschließen – und mit Schawyd
(einem zur Geisterpeitsche des Schama-
nen umfunktionierten Kopftuch), mit
„Weihrauch“, mit Wacholder stimmt er
den Einstimmungsgesang an, der an
Himmelsvater und Erdenmutter gerich-
tet ist, fordert, stimuliert durch giftbitte-
ren Tabak und mit schlechten Versen,
sein Gegenüber und sich, provoziert
Schläge und Mordlust – und imaginiert
schließlich den kleinen, eisblauen Gök, in
einer Ecke kauernd; tatsächlich finden sie
ihn gleich danach in jener Bude, in der der
Tierarzt Schööke die Kamele räuchert.
Und der Lehrer trägt seinen regungslosen
Fund wie ein Vater sein Kind ins Kran-
kenhaus.
Doppelperspektive
Der Roman bezieht seine Spannung aus
der Doppelperspektive, die sich zum ei-
nen auf die schon einbrechende bürokra-
tisierte Welt von Verwaltung, Ordnung,
Parteiapparat ausrichtet und zum ande-
ren diese bunte, geheimnisvolle Welt von
Naturverwurzelung, Instinktgebunden-
heit und Schamanentum im Blick hat. Das
vorletzte Kapitel des Romans heißt „Ein
Herd erlischt“. Es mutet so an wie ein Un-
tergangsbild. In dieser Romanwelt geht
wie in der von ihr geschilderten Kultur
viel zu Ende. Wie Bonifatius und die iri-
schen Mönche, so die Legende, die Götte-
reichen der Germanen, der Heiden, ge-
fällt haben, um nachzuweisen, dass keine
Götter darin wohnten, hat die Parteizelle
den Beschluss gefasst, dem Lügenmär-
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im Aberglauben die Lärchen als heilig
gelten. Sie sollen niedergemäht werden,
um der feindlichen Propaganda einen
tödlichen Stoß zu versetzen. Wenn es
Konterrevolutionäre unter Bäumen, Fel-
sen und Quellen gebe, dann habe der Lär-
chenbaum, hier eine mit einer Wolke von
Bändern und Fransen behängte mächtige
Lärche, es längst verdient, im Namen des
Volkes und der Revolution hingerichtet
zu werden. Es geht der Lärche als „gehei-
ligtem Schamanenbaum“ ans Leben.
Erlöschender Herd
Dem Jungen aber schießt es durch den
Kopf, dass, wer den Bruder, einen Baum,
mordet, auch den eigenen Vater, die ei-
gene Mutter mordet. Um diese Verwand-
lung des Ail, der Jurte, der Nomadenwelt,
des Schamanismus geht es. Und wir wür-
den das heute, weil solche Geschichten
längst geschrieben sind, gar nicht zur
Kenntnis nehmen, stünde das nicht in ei-
nem deutschen Roman, einem nun auch
der deutschen Literatur zugehörigen
Werk. In den Kontext dieser Kulturum-
wandlung gehört der erlöschende Herd
des vorletzten Kapitels. Die graue Erde ist
dem Bruder Dshokonaj gewidmet, der
sich, wie es heißt, den wertvollsten aller
Reichtümer der Welt, das Wissen, ange-
eignet habe. 
Es gab ein Unglück. Die Erde ist in der
Trichtergröße einer auf den Kopf gestell-
ten Jurte eingestürzt. Und sie buddeln,
darunter Dshokonaj, nach den Verschüt-
teten (Seite 212). Bei den Rettungsarbeiten
wird der Bruder schwer verletzt, so
schwer, dass er nicht am Leben zu erhal-
ten ist. Und sein Schwanengesang ist In-
halt des Kapitels, sein Vermächtnis an
den Bruder eine Übertragung von Besitz
und ein Auftrag. „Und mein herzenslie-
bes, spatzengleiches Brüderchen Dshuru-
unaj, hör gut zu. Sag Tange Pürwü, sie soll
es mir vergeben und zum Zeichen dafür
dich in Schutz nehmen. Vielleicht bist du
doch ein Schamane, sollte ‘s aber tatsäch-
lich so sein, dann musst du wohl trotz-
dem zu einem anderen werden als alle an-
deren, die es waren und sind. Lass deinen
Geist lodern, dein Herz flammen, wenn es
dir danach ist, sei aber immer auf der Hut.
Und nimm alles, was von mir zurück-
bleibt und was du nehmen willst und
darfst. Allen voran aber sollst du alles,
was ich an Büchern und Papieren zurück-
lasse, haben und den Weg bis zum Ende
gehen, den ich nun verlassen muss.“
Nach seinem Tod wird die Staatsjurte
abgebaut. Und wo der runde Ofen ge-
standen – am Schluss dieses Kapitels wie
so oft in diesen Kapitalschlüssen erfah-
ren wir die Erläuterung zur Kapitelüber-
schrift –, wo also der runde Ofen gestan-
den hat, gießt Mutter zuerst Wasser hin,
träufelt dann Milch und spricht zum
Himmel – dem blauen Himmel –, jetzt
nicht von einer grünenden, sondern der
grauen Erde: „Dieser Herd ist nun erlo-
schen, und jeder, der sich auf dem Fleck,
wann immer, ein Feuer anzündet, wird
ein anderer sein, und er möge lange,
lange brennen!“ Der Schwanengesang
des gehenden und sich wandelnden
Volkes hat längst begonnen. Dass wir da-
von überhaupt erfahren, verdanken wir
der literarischen Arbeit von Galsan
Tschinag.
Die graue Erde von Galsan Tschinag ist im 
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Du bist doch Schamane!